腳印 (4)

幾聲咳嗽聲又把他的注意拉回病床上的父親。他連忙扶著父親靠著床頭坐了起來，輕輕地拍他 的背，好讓他把喉嚨中的痰吐出來。『不行啊，阿田，我不回去，田裏的工作怎麼辦？』病床上的父親居然還惦著田裏的工作。他差點衝口而出：『你現在這樣，回去又能做什麼？』想想這句話太殘忍，到了嘴邊又嚥了回去，改口說：『改天如果你精神好一點，我開車帶你到田邊轉一圈看一看好了。』

當初他從師大畢業後，分發到大城市中一所明星學校教書。原本想把父母接到城裏住，但父親老放不下田裏的工作，每次都住不到兩天就想回家。他有一次曾告訴父親，他現在教書的收入很穩定，二老可以把田裏的工作放下，到城裏安安穩穩地享清福，田裏的工作既然沒人作，看是要賣掉或租人都可以。想不到父親聽了這些話，勃然大怒：『我還沒有老到沒辦法下田！』之後父親一賭氣竟有好長一段時間甚至連在城裏過夜都不肯。直到老大即將出世那年冬天，他藉口妻子阿玉即將臨盆需要人照料，終於把父母請到城裏住。母親為了這個孫子，倒是忙得不亦樂乎，相當安於都市生活。但父親還是每隔幾天就堅持要回鄉下住，於是他經常要送父親往返火車站。有一次看著父親孤單地走進月台的背影，他忽然想起小時候跟在父親身後走過甘蔗田的往事。不同的是，父親的背影不再像小時候看到的一樣魁武了。他這才驚覺到，儘管他心中一直不願去承認，但父親真的老了。那天晚上，他從書架上拿出朱自清的散文，翻到『背影』那一篇，讀著讀著，竟是不能自主地躲在書房裏哭了起來。